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(2022), впервые увидевшей свет на русском языке. Автор критически рассматри-
вает экскурсы Брене в историю арабоязычного перипатетизма и доказывает их 
нерелевантность заявленной теме книги. Вместе с тем рецензент демонстрирует  
постмодернистский характер основной идеи трактата — постулата о положитель-
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At the same time, the reviewer demonstrates postmodernist essence of treatise main 
idea — the postulate about the positive openness of cognition “cosmic” phenomenon.
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Рецензировать философское эссе — задача тем более непростая, что про-
изведения этого жанра представляют, скорее, комплексы и idée fixe автора, 
чем заявленные в заглавиях темы. Эссе — жанр интимный и, как следствие, 
психоаналитический по самой своей сути. Занимая кресло напротив кушетки  
коллеги, рецензенту неизбежно приходится открывать ежедневник и прислу-
шиваться не только к строгости описываемых фактов, но и к гулу «голосов» 
в чужом «усталом сознании». Культурные и историко-философские «голоса», 
впрочем, тоже плодятся не в вакууме: родом из философического детства мыс-
лителя, они сами по себе составляют отдельную аналитическую цель. Ведь, 
чтобы «вылечить» читателя от «недуга» автора, необходимо указать на «ну-
левого пациента» — ту или иную концепцию, к счастью ли, к сожалению ли 
овладевшую разоткровенничавшимся писателем. 

Наш «пациент» — французский автор, что многое, как убедится чита-
тель, объясняет в его анамнезе. Жан-Батист Брене (род. 1972) — выпускник 
Практической школы высших исследований, доктор философии (2002), по-
святивший свою диссертацию рецепции аверроизма в трудах Иоанна Жан-
дунского (ум. 1328). Впрочем, именно диссертацию Брене следует считать 
единственным в подлинном смысле слова его историко-философским сочине-
нием [Brenet, 2003]. Опубликованные впоследствии труды философа — не что 
иное как философские эссе, типичная для постмодернистской Франции фор-
ма самовыражения «свободного художника» от науки, использующая истори-
ческий материал для утверждения собственного «сумеречного» умозрения. 
Скромный по объему том «Что значит мыслить? Арабо-латинский ответ» 
(2022) стал очередной вехой в «автобиографической» библиографии Брене, 
закономерно обратившей на себя внимание издательства Ad Marginem; в пре-
красном переводе Дарьи Шаховой книга коллеги вышла из печати в начале 
текущего года [Брене, 2024]. 

Сидя за столом рецензента — и, тем более, в кушетке рецензента-ара-
биста, — мы обратили бы внимание на нулевое научное редактирование кни-
ги, перенявшей из оригинала и нетрадиционную для нашей академической 
среды систему транслитерации, и перевод заголовков цитируемых трактатов. 
Мы могли бы вернуться (и непременно еще вернемся ниже) к вольностям ав-
тора, допущенным при изложении историко-философского материала; ведь их 
вдумчивый редактор мог бы объяснить неискушенному читателю куда лучше, 
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чем сосредоточенный на археологии собственной памяти автор. Но тщетно: 
ни сам автор, ни московское издательство закономерно не пожелали блюсти 
научную строгость лишь потому, что сочинение Брене — типичная «история 
болезни», манифест, интересный, как водится в среде европейских теоретиков, 
лишь самим его составителям. «Составители» здесь — общество единомыш-
ленников, подаривших автору его идею и активно ее же воспринимающих, 
объединение учителей и учеников, в тесном соприкосновении с которыми жи-
вет и творит университетский профессор. Тем более профессор Университета 
Париж I, не мыслящий себя и свою работу без ежедневного смотра стройных 
рядов своих почитателей и критиков1.

Итак, каков недуг Брене, вытеснивший арабский Восток из книги, якобы 
посвященной арабскому же Востоку?

Все пятнадцать главок «Арабо-латинского ответа» отведены под обозре-
ние феномена мышления — разумеется, во французской постмодернистской 
парадигме. Отталкиваясь от многозначности глагола pensare, философ уже 
в первом отрывке книги приходит к выводу о положительной открытости мыс-
ли, «полиморфного акта бытия, каковой и есть человек» [Брене, 2024, 10–11]. 
Брене даже не скрадывает своих интеллектуальных и методологических пред-
почтений: как и иные его единомышленники, он намерен «вычитать» в араб-
ских и латинских источниках аргументы-иллюстрации к собственным рассуж-
дениям, нисколько не беспокоясь о целостной реконструкции их, источников, 
категориального и идеологического универсума2. Конечно же, последнее об-
стоятельство во многом оправдывает калейдоскопичность текстуальной игры 
Брене, виртуозно меняющего, например, гносеологическую оптику ал-Фа̄ра̄бӣ 
(ум. 339/950) на ноологию Ибн Рушда (ум. 595/1198), а суфийские прозрения 
ал-Г̣аза̄лӣ (ум. 505/1111) — на образный язык Ибн Т̣уфайла (ум. 581/1185). Од
нако следует оговориться: результатом этой игры становится деконструкция, 
а не компаративное конструирование пресловутого «арабо-латинского отве-
та» на вопрос о природе мышления. Брене не стесняется «разделять» арабо- 
перипатетический дискурс и «властвовать» над его осколками. Благо, автор-
ских прав на них история философии не сохранила.

1	 Не станем недооценивать аудиторию Брене: континентальная эссеистика и дух ее 
«категориальной свободы» завладели не только родной для автора Францией, но и Ближ-
ним Востоком, где нашего коллегу знают ничуть не хуже Мух̣аммада ʻА̄бида ал-Джа̄би
рӣ (ум. 2010) — еще одного «свободного» критика аверроистского дискурса.

2	 О том, насколько этот подход вредит «чистой» историко-философской или ре-
лигиоведческой работе, блестяще написал А.В. Апполонов в своей последней моно-
графии [Апполонов, 2018]. Мы же опишем схожие «издержки» рассуждений Брене 
несколько ниже. 
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Мыслить, полагает наш коллега, значит «наткнуться на вещи» [Брене, 
2024, 15]. Обосновывая этот трюизм, Брене апеллирует к Аверроэсу, отме-
чавшему зависимость «первых предпосылок» (мук̣аддима̄т ʼӯла̄) умозрения, 
знаний о партикуляриях (джузʼиййа̄т), полученных от органов чувств. Пер-
вые же умопостигаемые понятия извлекаются субъектом индуктивно из чув-
ственного опыта, «как только, достигнув определенного возраста», он начина-
ет «что-то ощущать» [Там же, 13]. Впоследствии Брене сводит многообразие 
сенсибилий к осязанию и отмечает, что «ни один человек не лишен мысли, 
поскольку, будучи живым, не может не осязать» [Там же, 16]. Как ни странно, 
уже в этом небольшом отрывке французский арабист умудряется и признаться 
Ибн Рушду в верности, и изменить ходу его рассуждений: Кордовский шейх 
прямо заявляет об эпистемической ценности всех органов чувств, данные ко-
торых составляют целокупное «первое знание», накапливаемое индивидом 
с рождения, — ибо решительно «всякое знание имеет своим началом чувства» 
[Ибн Рушд, 1984, 416]. 

Разум, продолжает Брене, есть «способность манипулировать»; коль скоро 
он связан исключительно с осязанием, первое его предназначение — спасти 
обладателя от «внешней» угрозы. А значит, мысль рождается «не из спокойного 
удивления в безопасном мире», но «как сублимация наших атак и уклонений. 
Всякая мысль есть управление касанием» [Брене, 2024, 17]. Вновь обратим 
внимание читателя на незатейливую, даже наивную простоту обращения авто-
ра с источниками «арабского ответа», чтобы впредь более к ней не возвращать-
ся: вопреки Ибн Рушду, определявшему разум как «восприятие сущих и их 
причин» [Ибн Рушд, 2001, 377], наш автор выводит эту категорию из средневе-
кового «онтологического покоя». Мысль, согласно Брене, исступленно мечет-
ся вовне, чтобы вернуть современного человека в поле взаимного напряжения 
(если не битвы) природы и других Я. Достойная Лотреамона и Камю сентен-
ция едва ли пришлась бы по душе арабским перипатетикам — и это обстоя-
тельство было бы учтено нашим автором, если мнение файласуфов и впрямь 
интересовало бы французского коллегу. 

В следующей главе Брене столь же виртуозно-небрежно обходится уже 
с наследием Авиценны (ум. 427/1037) и, в частности, с его учением о «спо-
собности оценивать» [Брене, 2024, 19] или о различении (вахм). По мнению 
Брене, «в чувственном, даже до вмешательства разума с его сетями, есть не-
что большее, чем оно само. В ощущаемом есть оцениваемое <…> которое, 
строго говоря, не дано чувствам»; этот скрытый от чувств «смысл» (маʻна̄)3 
и постигается-де посредством описанного Ибн Сӣной «оценивания». Однако 

3	 Само по себе показательно, что категорию «смысл», краеугольную для средневе-
ковой арабской реалистической онтологии, Брене считает «не поддающейся переводу» 
[Брене, 2024, 20].
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само по себе оценивание «не добавляет глубины», не «обогащает наше про-
странство восприятия чем-то уникальным, показывая больше, а поляризует 
его», причем по отношению к нам — как полезное или вредное [Брене, 2024, 
20–21]. Ход рассуждений Брене понятен: выстраивая дихотомию «человек — 
мир», философ стремится достичь наиболее полного из возможных их взаи-
мопроникновения и потому «распознает», якобы вслед за Авиценной, в вещах 
мира «имматериально-эстетическую» глубину, доступную пред-дискурсивно-
му познанию. Но мысль Авиценны куда строже мысли Брене. В своем учении 
о вахм перипатетик признает способность оценивать или различать «орудием» 
схватывания относительно общих характеристик единичной вещи; в то вре-
мя как представление (х̱айа̄л) представляет собой интеллигибельный «слепок» 
с материального предмета, различение способно распознать в предмете и его 
эстетическое измерение (красоту, безобразность), и акцидентальные характе-
ристики (цвет) [Ибн Сина, 2007, 72–73]. Как следствие, вахм, вопреки Брене, 
все же «обогащает наше пространство восприятия чем-то уникальным», по-
зволяет познать каждую вещь в ее партикулярности. 

Но вернемся к прозрениям нашего коллеги. Следующий его интеллектуаль-
ный ход — заключение об универсальном характере мысли, способной объять 
все сущее и самое себя. Вновь испытывая Аверроэса, Брене находит «субъект» 
мышления в его «материальном разуме» (ʻак̣л хайӯла̄нийй), способном «вме-
щать в себя универсальное в действии» [Брене, 2024, 29]. Ноология Ибн Рушда 
неплохо изучена как в России, так и за рубежом; о том, что материальный  
разум Аверроэса — не субъект, но способность воспринимать отдельные фор-
мы, блестяще писала Н.В. Ефремова [Ефремова, 1998, 167]. Однако, нисколько 
не сообразуясь с достижениями философской арабистики, Брене идет дальше, 
чтобы от упоминания о материальном разуме совершить прыжок к панегирику 
«разумению» — «мысли без органов», свободной от «давления и пределов ре-
альности» [Брене, 2024, 30]. К этой свободе мысль, уверен коллега, движется 
как к своей цели: абстрагируя, субъект «сжигает» мыслью мир и устремля-
ется к беспредельной действительности разума [Там же, 32]. Итог этого про-
тивостояния — бесконечность: мир продолжает напоминать о себе, тогда как 
мысль, познающая формы, изгибается по спирали. 

По Аверроэсу, когда разум постигает форму в материи, он подобен 
прямой линии, но в тот момент, когда он встает на путь абстрагирования 
этой формы, линия начинает изгибаться, закручиваться. Разумение как бы 
и есть мысль по спирали, закрученная, винтообразная (по-арабски — law-
labiyy), мысль-улитка, описывающая кольца, как дым. К этому стоит от
нестись внимательно [Там же, 33–34]. 

«Мысль-улитка» и «дым» — очевидно, психоаналитически-важные предме-
ты вдохновения Брене, ссылающегося в этом месте своего трактата на извест-
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ную статью Д. Уирмера. Уирмер, впрочем, упоминает о сравнении Аверроэсом 
познания лишь актуально-бесконечных форм — например, числовых — с непре-
станным восхождением «по спирали» [Wirmer, 2018, 130]4. Об этом наш автор 
ни словом не обмолвился, тотчас перейдя к поэтичному сравнению мысли с со-
зерцанием ночи. Ведь «помыслить» означает «открыться пламени внутреннего 
света, тому, что искрится само собой и оказывается подавлено, побеждено, низ-
ложено силой свыше» [Брене, 2024, 39].

Изящные метафоры вновь возвращают нас на землю несколько ниже, ког-
да Брене решается-таки «связать» мир и мысль уже в теле «самого человека» 
[Там же, 52]. Мысли, верит философ, мало самой себя; она непременно от-
талкивается от универсума вещей и снова к ним устремляется. «Полноценная 
мысль должна быть облачена, возвращена в конкретное “одеяние” ее образа 
и лежавшего в ее истоке чувствования», — восклицает Брене, чтобы отметить: 
мысль «воплощает в своей необходимой связи с образом живой, эротический, 
сексуальный импульс» [Там же, 54, 59]. Как наверняка догадался читатель, 
мысль для французского медиевиста — типичное тело без органов, ризома, 
объемлющая весь мир, не имеющий пределов или центра конструкт; а зна-
чит, для Брене «всякая мысль» и впрямь «подавляюще велика. Сколь угодно 
банальная, она сродни шишковидной железе этого необыкновенного состав-
ного феномена, о котором говорит Музиль: крошечный гигант или огромный 
микроб» [Там же, 61].

«Микробо-гигантистская» перспектива Брене в очередной раз перевора-
чивается за счет обращения к арабскому перипатетизму. На сей раз коллега 
выбрал своей жертвой концепцию приобретенного разума (ʻак̣л муктасаб/му-
стафа̄д), чтобы отметить зависимость «когнитивного» взаимопроникновения 
субъекта и мироздания. Коль скоро «приобретенный разум — это, прежде 
всего, божественный, или деятельный, разум, который входит в нас» [Там же, 
70], всякая мысль космична по существу. В конце концов, «мыслить — значит 
быть пронизанным, нагруженным, и это принципиально» [Там же, 71]. Неяс-
но, однако, почему апелляции к концепту деятельного разума Брене предпочел 
ссылку на концепцию разума приобретенного — однозначно охарактеризован-
ного, скажем, ал-Фа̄ра̄бӣ следующим образом: «Когда актуальный разум умо
постигает интеллигибелии, которые суть его формы, в качестве актуальных ин-
теллигибелий, тот разум, прежде именуемый актуальным разумом, становится 
“приобретенным разумом”» [ал-Фараби, 2019, 971].

Не менее проблематично обращение Брене к повести Ибн Т̣уфайла о «Жи-
вом, сыне Бодрствующего». На этот раз верно идентифицируя деятельный раз-

4	 К слову, Уирмер отмечает, что сам пассаж о «винтообразности» познания ма-
тематических форм сохранился лишь в латинском переводе Большого комментария 
к «О душе»  Аверроэса.
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ум в качестве Хранителя форм, ученый обращает внимание на то, что именно 
этот интеллект будто бы «продолжается» в каждом живом человеке. «Деятель-
ный разум <…> подобен языковой матрице, предшествующей разделению 
языков, а каждый индивид — ее вавилонизация, без всякого оттенка кары и ха-
оса», — заключает коллега [Брене, 2024, 80]. Это утверждение было бы куда 
более иллюстративным, вернись Брене к авиценновской или фарабианской  
теории познания. Текст же Ибн Т̣уфайла куда более сложен и неясен: он посто-
янно оперирует концептом божественного духа (рӯх̣ ʼила̄хийй), эманирующего 
в мир сущего, и нигде не постулирует иерархического характера вселенской 
эманации [Нофал, 2021, 145–147]. Как следствие, сколь-нибудь убедительный 
ответ на вопрос о природе соотношения божественного духа, деятельного раз-
ума и человеческих акторов у Ибн Т̣уфайла невозможен вплоть до обнаруже-
ния других работ философа. 

Однако и далее Брене подвергает «Живого, сына Бодрствующего» акту 
изощренного интеллектуального вандализма. Сам Х̣айй ибн Йак̣з̣а̄н — рас
суждает он — человек интуиции, Philosophus autodidactus, «Я без сверх-Я», 
человек, который «был вначале» и «познал мгновенно» [Брене, 2024, 90, 94]5. 
Но необходима ли подобная аккумуляция знания в одном-единственном инди
виде? Само собой, Брене даже не желает задумываться о профетической или 
мистической «изнанке» арабского неоплатонизма; для него существование 
Х̣аййа ибн Йак̣з̣а̄на — картезианский эксперимент по обоснованию знания по
средством единственного «занятия по метафизике», попытка отыскать в себе 
единственное основание верификации знания. 

Но почему всякое обучение восходит к интуиции? Зачем нам потре-
бовалось постулировать существование первых учителей, великих умов, 
которым не пришлось, как всякому ученику, развивать свои способности  

5	 Будучи искренним почитателем женской красоты, автор этих строк не может 
не процитировать следующий пассаж Брене, без которого, разумеется, едва ли пред-
ставим идеологический мир современной Франции: «Человек, то есть мужчина, ин
туиции? Философ? Ученый самоучка? Действительно, история повествует о мальчике, 
но в одной из рукописных версий текста Ибн Туфайля этот рассказ начинается весьма 
неожиданно, и даже если эти строки ошибочны, тем более что дальнейшее повество-
вание их опровергает, они переворачивают всё с ног на голову. “Рассказывают наши 
благие предшественники, будто есть среди островов Индийских, что под экватором, 
некий остров, на коем человек может появиться на свет, не имея ни матери, ни отца, 
и что будто растут там некие деревья, приносящие плоды в виде женщин”. Миф из-
вестный, но нам стоит поразмыслить о том, какие выводы следуют из него в данном 
случае. Возможно, не мужчина родился из толщи глины на этом острове аль Вак-вак, 
а женщина — плод человеконосного дерева. Возможно, мыслящий был мыслящей, фи-
лософ без учителя был женщиной» [Брене, 2024, 91]. 
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и привычки мышления? Нам ответят, что это необходимо в силу эпис
темологических причин, что знание должно быть способно само себя  
подтверждать, без чего человечество, от урока к уроку, спотыкаясь, ходя  
по кругу, бесконечно возвращалось бы к неведомому началу, к невозмож
ности проверки в этом мире того, что оно считает познанным и готовым 
для передачи другим, то есть неудовлетворенности мертвой очевидно
стью. Это не самый удачный ответ. <…> Благодаря способности порож
дать из земли матрицу человечества, пережившего катастрофу, остров — 
это место возобновления вида, которому грозит исчезновение, но это еще 
и место возобновляющегося вновь и вновь основоположения всякой нау
ки, всякой мысли, понимаемой как постижение истинного. Остров кажется 
плывущим, но на самом деле он — твердая земля. <…> Рождая философа 
без учителя, остров сберегает саму мысль [Брене, 2024, 95–97].

Пожалуй, Брене умышленно обходит стороной одну из главных интуиций 
знаменитой повести Ибн Т̣уфайла. Х̣айй ибн Йак̣з̣а̄н — не только основатель 
своеобразного «естественного культа», де-факто «извлеченного» из достовер-
ных мистических и медитативных наблюдений. Знания героя исключительно 
индивидуалистичны, он не способен научить кого-либо, кроме себя самого. 
Мореплаватели не узнаю́т со слов Х̣аййа ничего нового в сравнении с тем, что 
хранит социум — опять-таки, благодаря миссиям пророков и философов. Кро-
ме того, Х̣айй принципиально безголос, его обучают человеческому языку при-
шельцы. А значит, общество всегда владеет большим числом знаний, чем са-
моучка. «Живой, сын Бодрствующего» — не только инвектива растлившемуся 
городу, но и похвала самой идее общежития, коллективно воспроизводяще-
го мысль и средства его выражения. Впрочем, из этого обстоятельства — но 
не из половой принадлежности Х̣аййа! — Брене предпочел не делать никаких 
выводов…

Что же, в конечном счете, значит мыслить? Конструктивного ответа на свой 
же вопрос французский мыслитель, подобно его коллегам, предложить не в со-
стоянии. Мыслить — делать все и ничего, покорять мир и покоряться ему,  
овладевать вещью и отдаваться ей. Разум — не более чем Нарцисс, узнающий 
вселенную в самом себе; его мысль всегда тавтегорична и самодостаточна. 
Если бы Брене ограничился лишь первой главкой трактата, читатель не утра-
тил бы основной идеи оставшихся ста пятидесяти страниц. Но коллега пошел 
дальше: он решил разложить вокруг первой главы метафорические карты, что-
бы мы, его читатели и психоаналитики, признали в арабских «ассоциациях» 
Фрейда, Лакана, Делеза и Гваттари. Едва ли стоит его в этом винить — таков 
творческий процесс европейского теоретика, почти всегда оборачивающийся 
неприятным интеллектуальным зудом. Как нам быть с его осуществлением 
и овеществлением, вышедшим из печати не так давно?
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Наверное, решать все-таки вам, дорогой читатель. Единственное, о чем мы 
смеем просить, — не воспринимать всерьез большую часть историко-фило-
софских экскурсов Брене. Смеем надеяться, что и наши критические ремарки, 
и прилагаемый список литературы смогут послужить путеводителем для тех за-
интересованных лиц, кто осмелится самостоятельно отыскать поистине «араб-
ский» ответ на поставленный автором вопрос о средневековом этосе мышле-
ния. В том числе и на страницах журнала исламской философии «Ишрак». 
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